Quand l’homme transforma le monde en image

La naissance de l’abstraction : quand l’homme transforma le monde en image

Il y a environ quarante-cinq mille ans, dans les profondeurs obscures de près de quatre cents grottes, l’Homo sapiens commença à peindre. Jusqu’alors, cette espèce était nomade, se consacrant à la cueillette de plantes et à la chasse pour sa subsistance, tout en maîtrisant l’utilisation du feu pour la cuisson, l’éclairage et le chauffage. Dans l’Europe de l’ère glaciaire, l’homme primitif établit des distinctions entre différents types d’animaux, en fonction de leur taille et de leur relation avec lui : il différenciait les animaux de chasse des animaux de consommation, ainsi que ceux qu’il percevait comme menaçants de ceux qui fuyaient.

À un moment donné, il escalada l’entrée d’une grotte, se tenant face à ses parois sinueuses, une torche enflammée à la main. La flamme vacillante projeta des ombres dansantes sur ces surfaces. L’homme primitif, en passant son doigt sur la pierre calcaire humide, créa des lignes. Devant ses yeux ne se tenait aucun cheval, mais l’image du cheval sauvage reposait dans son imagination. Il prit un morceau de charbon, imprégna son doigt d’une substance grasse et commença à tracer des lignes courbes et droites, épaisses et fines, noires et rouges. Par un acte de création presque magique, il fit naître un cheval, puis un autre, ainsi qu’un bison, un lion et un mammouth. Ces formes étaient précises, presque vivantes. Un jour merveilleux s’imposa dans l’histoire de l’humanité : ainsi naquirent l’abstraction et l’art. L’acte de peindre nous apparaît comme quelque chose de trivial qui ne nécessite pas d’explication. Il n’en était pas ainsi pour cet homme primitif qui n’avait jamais vu de peinture.

Nous devons nous interroger : comment l’idée vint-elle à l’esprit de l’Homo sapiens de traduire une créature réelle, comme un cheval, en une forme symbolique à l’aide de lignes sur le mur d’une grotte obscure, de manière à ce que l’œil humain puisse immédiatement l’identifier ? Comment lui vint l’idée de transformer l’objet lui-même, le cheval, en une image ? Autrement dit, comment réussit-il à convertir un objet réel en un signe linéaire que l’œil reconnaît comme un cheval ? Comment naquit l’idée qu’une réalité pouvait être représentée par un signe visuel abstrait ? La recherche n’a pas encore élucidé cette énigme, qui demeure l’un des plus grands mystères du développement de l’espèce humaine. Pendant des centaines de milliers d’années, les êtres humains chassaient, émettaient des sons, parlaient, allumaient le feu, mais l’idée de représenter le monde qui les entourait par des lignes ne s’était probablement pas encore imposée. À quel moment la compréhension de la matérialisation de ce qui n’existe pas par le biais d’un signe jaillit-elle dans l’esprit de l’hominidé ?

Il y a plus de trois millions d’années, des espèces humaines primitives, telles que l’Homo habilis, l’Homo erectus et les Néandertaliens, développèrent des outils en pierre pour la chasse et apprirent à maîtriser le feu. Ils enterraient même leurs morts et déposaient à leurs côtés des outils et des objets de parure. Cependant, des millénaires s’écoulèrent entre la sortie de l’Homo sapiens d’Afrique orientale et la révolution qui transforma le monde : l’homme primitif observa son environnement et commença à représenter des animaux sauvages. Pourquoi choisit-il de peindre des animaux ? Il aurait pu peindre des êtres humains, les visages de ses proches, ou encore les outils qu’il peinait à façonner. Pourquoi ne peignit-il pas le soleil, la lune, les étoiles, les arbres, les ruisseaux, les collines, ou la richesse des fruits et des plantes qui l’entouraient ?

À mon sens, cela n’est ni fortuit ni aléatoire. Les peintures rupestres ne constituent pas un phénomène spontané, mais le résultat d’un processus de réflexion dans l’esprit humain. Dans l’imagination de l’homme primitif, foisonnaient des histoires fascinantes, semblables à celles des contes de fées contemporains. Les héros de ces récits devaient être des animaux majestueux, impressionnants et vénérés, qui se distinguaient par leur présence dans la nature. Le peintre leur attribuait des caractéristiques humaines, ainsi que des capacités extraordinaires. Dans son esprit, il créait des intrigues complexes qu’il devait certainement raconter autour des feux de soirées. Ces récits sont à la source de son désir d’exercer un effort mental considérable pour transformer une histoire, à travers un processus d’abstraction, en lignes adaptées aux courbes des parois de la grotte. On devrait ainsi soutenir que le mythe narratif engendra l’abstraction, et non l’inverse. En ce sens, l’abstraction, dans le processus de transformation du récit en une idée, engendra ou du moins raffermit la conscience humaine. Le mythe suscita l’abstraction, suivie par la métaphore et la conscience.

L’examen des magnifiques peintures du Paléolithique supérieur, découvertes au siècle dernier dans les grottes de Chauvet, Lascaux et Altamira, révèle des œuvres qui, à première vue, n’auraient pu être créées sans la sophistication d’artistes contemporains. Les images sur les parois des grottes ne sont pas fortuites. L’esprit du nomade-cueilleur-chasseur possédait déjà la faculté de discerner des modèles et des contrastes entre mâle et femelle, grand et petit, la vie et la mort, le chassé et le chasseur, la lumière et l’ombre, le mouvement et le repos. Ses peintures sont l’expression de sa capacité à voir un objet vivant dans la nature et à le transformer en image, tout en distinguant les différentes représentations et en les transformant en conception. Ce phénomène ne se développa pas comme une expression cognitive individuelle. Il résulte d’un développement au sein de la communauté, capable de transformer l’information, les sensations et les émotions en symboles. Ils servent de substitut aux mots, à la parole, au langage et à nos efforts de définir des systèmes.

Est-il fortuit que, dans toutes ces grottes, éloignées tant par le temps que par l’espace géographique, les peintres aient choisi l’animal sauvage comme sujet primordial ? Environ 20 000 ans séparent les peintures de la grotte de Chauvet de celles de Lascaux, période plus longue que celle qui nous sépare aujourd’hui des œuvres de Lascaux. Comment ces artistes, malgré des périodes si éloignées, parvinrent-ils à représenter des images similaires sans se connaître ? Malgré des écarts temporels de milliers d’années, les représentations animales conservèrent une constance tant par leur style que par leur technique. Nous ne pouvons discerner ni amélioration ni dégradation perceptible. En examinant ces peintures rupestres, on ne peut percevoir un processus de développement chronologique ou un perfectionnement artistique, malgré des milliers d’années d’intervalle entre les œuvres d’une même grotte. En outre, on peut s’interroger sur les raisons pour lesquelles des peintures rupestres ne furent découvertes qu’en Europe occidentale et en Indonésie, il y a environ 44 000 ans. Pourquoi n’a-t-on pas mis au jour de telles œuvres dans les grottes d’Asie, à proximité de l’Afrique orientale ? Ces questions ont-elles un rapport à l’extinction des grands animaux sauvages et à leur disparition du paysage européen ? Ont-elles provoqué une crise de la chasse et une réaction humaine face à cette réalité ?

Qui était cette communauté d’Homo sapiens qui envoya quelques-uns de ses membres dans les profondeurs d’une grotte obscure pour peindre des animaux sur ses parois ? Les œuvres des grottes étaient-elles destinées à être vues par l’ensemble de la communauté ou par un petit groupe de personnes ? Les artistes étaient-ils des hommes ou des femmes ? Des jeunes ou des adultes ? Un groupe restreint de peintres talentueux s’exerçait-il à l’extérieur des grottes, leurs réalisations n’ayant pas survécu ? Si tel était le cas, cela remettrait en question la théorie selon laquelle l’égalité sociale prévalait à l’époque des nomades-cueilleurs-chasseurs, avant d’être bouleversée par la révolution agricole. Malgré de nombreuses recherches, on ne peut échapper à la conclusion: le phénomène des peintures rupestres demeure encore à déchiffrer.